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C’est dans ce cadre qu'il convient de donner une place au récit
proprement dit. Tout ne doit pas partir systématiquement du
questionnement sur des documents. Le professeur peut
raconter lors de son cours: le recours & l'anecdote, a la
biographie d’un personnage, a la description de la vie
quotidienne d’un individu peut étre un levier trés utile pour
intéresser les éléves et leur faire saisir une réalité. (Extrait des
Ressources pour faire la classe. Programmes de sixiéme,
IGEN, 2009)

C’est un roman de I'été, bien classé dans les palmarés des grands hebdomadaires. Le
livre de Jean Teulé, Mangez-le si vous voulez', rapporte en un peu plus d’'une centaine de
pages un fait divers, une histoire sordide, celle d’'un meurtre qui se produisit a Hautefaye, a
la lisere septentrionale de la Dordogne, par un jour de foire, au lendemain de la « féte
nationale »2. Familier du roman historique, Jean Teulé s’est déja frotté & ce genre, obtenant
la reconnaissance du public et la récompense du Grand Prix Palatine du roman historique
2008 pour Le Montespan. Touche-a-tout, il s’est essayé a la bande dessinée puis au cinéma,
comme comédien et comme scénariste, avant de se consacrer entiérement a I'écriture.

Le 16 ao(t 1870, alors que les prodromes de la défaite font craindre le pire pour 'avenir
de I'Empire, un jeune noble, Alain de Monéys est littéralement massacré par une foule en
délire, venue pour la foire. Le mobile apparent de ce calvaire —il dure prés de deux
heures —, d’une sauvagerie inouie, est un vivat ; le déchainement de violence aurait été
provoqué par un « Vive la Prusse ! » que la multitude attribue a celui qu'elle qualifie de
« Prussien ». Sur la trame modeste de ce crime, Jean Teulé restitue toutes les étapes du
supplice, ne nous épargnant aucun détail, des premiers coups, alors qu’il n’est encore
guestion que de « bourrer » I'imprudent, jusqu’a la crémation finale dans une atmosphére
d’incroyable liesse paienne. L’auteur adopte le parti du réalisme, détaillant criment tous les
sévices qui réduisent peu a peu le corps d’Alain de Monéys jusqu'a n’étre plus qu’une
charogne que I'on traine avant de la brdler. Si I'écrivain fait émerger quelques figures de la
foule meurtriere, 'impression prévaut peu a peu qu’il s’agit d'une meute, aveuglée par la
haine et désespérément sourde aux trop rares appels a la retenue.

Une fois le livre refermé et surmonté I'effet de sidération laissé par une telle ignominie, les
guestions se bousculent. Le roman historique appelle I'histoire. Fort opportunément, 'auteur
propose a la fin de son ouvrage une bibliographie, certes bréve, mais qui rappelle que
l'intérét des historiens pour I'affaire d’Hautefaye est ancien. Parmi ceux-ci, Alain Corbin qui
avait écrit en 1990 un fascinant Village des « cannibales »® dans lequel il brossait le portrait
d'un pays inquiet affrontant une délicate transition. Dans cette France profondément
bonapartiste, ce jeune noble, dont la venue sur le foirail tient presque du hasard, concentre
toutes les rancceurs paysannes. Il est noble dans une contrée qui croit dur comme fer que
I'Empereur est le meilleur rempart contre le retour de I'Ancien Régime. Il est forcément
défaitiste pour les paysans de la région qui ne peuvent entendre ses protestations de
patriotisme a une date ou la victoire sur la Prusse est déja suffisamment douteuse pour leur
faire redouter le pire et hair ceux qui exécrent Napoléon .
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L'avenir de I'Empire, qui a trouvé ses plus fermes soutiens dans la France rurale,
n’apparait compromis que dans les grandes villes, mais dans les campagnes si l'invasion fait
craindre les tourments de l'occupation, elle ne remet nullement en cause un loyalisme
endurci par la guerre. Le contexte rappelle celui des angoisses collectives qui embrasérent
la France au moment de la « Grande Peur » ou en 1792. Les paysans massacreurs, sans
doute gagnés par la licence du foirail, ne sont plus en état de mesurer I'absurdité d'un acte
qui les conduit & voir dans la figure de ce noble, pourtant voisin — et voisin estimé ! —, un
« Prussien » qui, de plus, aurait crié : « Vive la République ! ».

Le procés qui suit montre le conflit entre deux formes de sensibilité. L'une, déclinante,
puise ses origines dans I'Ancien Régime. Elle se caractérise par la grande permissivité
donnée au spectacle de la douleur, fut-il celui du supplice Iégal des condamnés a mort.
L'autre est véhiculée par I'humanitarisme des Lumiéres. Elle impose désormais le caractére
insupportable de la négation de la souffrance humaine : c'est avec elle que s'est insinué le
doute sur I'utilité de la torture et la dénonciation de I'ambivalence du regard porté par le
spectateur des exécutions traditionnelles. Cette seconde sensibilité est aujourd’hui
pleinement la nbtre. Sans les analyses de l'historien, il nous est difficile de comprendre une
affaire qui plonge ses racines dans des campagnes tres proches du portrait brossé par
Eugen Weber pour la premiere moitié du XIX® siécle et qui les décrit comme un « pays de
sauvages »".

L’exécution des principaux meneurs sur les lieux mémes de I'homicide, le 6 février
1871 — les élections législatives se déroulent le 8 —, place les ruraux du Périgord dans une
hébétude plus grande encore que celle qui les affecte au lendemain du crime. Elle va priver
la République, pour longtemps, du soutien d’'un monde rural qui nourrit une égale aversion
pour le curé, le noble ou le... républicain. A cet égard, la conclusion d’Alain Corbin nuance
largement les explications habituellement données au vote de février 1871 qui améne une
majorité monarchiste a I'assemblée. Certes, les élections ont eu lieu dans un contexte
exceptionnel ! Certes, les Frangais ont voté moins pour la réaction que pour la paix ! Mais
c'est oublier que la culture politique de la France rurale est traditionnellement méfiante a
I'égard de la République.

La méfiance est réciproque, car les figures marquantes du parti républicain mettront
beaucoup de temps a surmonter une circonspection qui a viré a I'animosité au fur et a
mesure que s’est affirmé l'attachement paysan a 'Empire. Gambetta, seul, fait exception.
Celui-ci est sans doute I'un des premiers a avoir compris tout le bienfait politique que la
République pouvait trouver a renoncer a I'une de ses défiances les plus tenaces, la défiance
a I'encontre du paysan. Il le fit dans son fameux discours de Bordeaux (26 juin 1871) en
présentant la Républigue comme un régime de réconciliation, respectueux de la propriété
fonciere et attaché au maintien de I'ordre social. Par voie de conséquence, il récusait les
analyses de beaucoup de ses amis qui jugeaient irréductible I'opposition entre les villes
républicaines, parce que modernes et éclairées, et des campagnes réactionnaires, parce
qu’arriérées et hostiles a tout changement®.

L’ouvrage de Jean Teulé est un roman ; il appartient a un genre littéraire qui s’efforce de
captiver le lecteur par le récit des passions humaines, sans craindre de solliciter son
imagination. Mangez-le, si vous voulez, y réussit parfaitement et nous abandonne a nos
interrogations en nous restituant une histoire vraie. Celle-ci s’est produite dans un monde
rural dont 'auteur donne une image historiquement crédible et I'on peut parier que le dossier
de linstruction a tres largement influencé les émotions et les propos que le romancier préte
aux acteurs de ce drame. Le récit circonstancié d'une telle affaire pourrait-il étre introduit
dans une lecon ? Sans aucun doute, a la condition, toutefois, d’accorder a la mise en
perspective une place conséquente. Il est banal de dire que la différence entre la fiction et
I'histoire réside dans lintention de vérité attribuée a la seconde. La recherche patiente,
rigoureuse, désintéressée du contexte en est la condition essentielle, mais elle n’est
nullement suffisante. L’historien est aussi celui qui met de l'ordre, qui s’efforce de
comprendre en allant au-dela du simple établissement des faits. L’ambition de vérité est



portée par cet effort de compréhension, sans lequel il n’y a pas d’intelligibilité du récit
historique.

! Julliard, 2009

2Cestle jour de la naissance de Napoléon ler. Le Second Empire a retenu cette date qui offre 'avantage de coincider avec la féte de
I’Assomption

3 Disponible dans la collection Champs Histoire, Flammarion, 1999

“ C'est le titre donné au premier chapitre de I'ouvrage publié chez Fayard en 1983, La fin des terroirs ; ouvrage repris dans La France de nos
aieux, Fayard, 2005

® Voir Francis Démier, La France au XIX® siécle, coll. Points Histoire, Editions du Seuil, 2000, pages 311 et suiv.



